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AFORTUNADO EL HOMBRE QUE
NADA ES

Cartas de J. Krishnamurti a una amiga.

Entre 1948 y principios de los años 60, Krishnaji (J. Krishnamurti) era fácilmente
accesible y mucha gente venía a verle. Las relaciones florecían en los paseos, en las
entrevistas personales, a través de cartas. Las cartas que siguen1 las escribió a una
joven amiga que llegó a él herida en cuerpo y mente. Escritas entre junio de 1948 y
marzo de 1960, revelan una rara compasión y claridad; se despliegan en ella la
enseñanza y el poder curativo; desaparecen la separación y la distancia; las palabras
fluyen; ni una sola palabra es superflua; la curación y la enseñanza son simultáneas:

Sea dúctil mentalmente. El poder no radica en la firmeza y en la fuerza, sino en la
flexibilidad. El árbol flexible aguanta el ventarrón. Adquiera el poder de una mente
rápida.

La vida es extraña, tantas cosas ocurren inesperadamente; la mera resistencia no
resolverá ningún problema. Uno necesita tener infinita flexibilidad y un corazón
sencillo.

La vida es el filo de una navaja y uno ha de recorrer ese sendero con cuidado
exquisito y dúctil sabiduría.

La vida es muy rica, tiene tantos tesoros, y nosotros la afrontamos con los corazones
vacíos; no sabemos cómo llenar nuestros corazones con la plenitud de la vida. Somos
pobres internamente, y cuando se nos ofrecen riquezas, las rechazamos. El amor es
algo peligroso, trae consigo la única revolución que da completa felicidad. Y así muy
pocos de nosotros somos capaces de amar, pocos queremos amar. Amamos en
nuestros propios términos, haciendo del amor una cosa comerciable. Tenemos la
mentalidad mercantil y el amor no es comerciable, no es un asunto de toma y daca.
Es un estado del ser en que se resuelven todos los problemas humanos. Vamos al
pozo con un dedal, y así la vida se vuelve una cosa vulgar, pequeña y mezquina.

¡Qué exquisito lugar podría ser la tierra, con tanta belleza como hay, tanta gloria,
tanta imperecedera hermosura! Estamos atrapados en el dolor, y no nos importa
poder salirnos de él, aun cuando alguien nos esté señalando una salida.

No sé, pero uno está ardiendo de amor. Hay una llama inextinguible. Uno tiene tanto
de ese amor que desea darlo a todos, y lo hace. Es como un río poderoso que fluye,
nutriendo y regando cada ciudad y aldea por las que pasa; se contamina, la suciedad
del hombre entra en él, pero las aguas se purifican pronto y rápidamente prosigue su
curso. Nada puede estropear el amor, porque todas las cosas se disuelven en él las
buenas y las malas, las feas y las bellas . Es la única cosa que tiene su propia
eternidad.

¡Los árboles se veían tan majestuosos, tan extrañamente impenetrables a las calles
asfaltadas y al tráfico! Sus raíces se hundían muy abajo, en lo profundo de la tierra, y
sus copas se alargaban a los cielos. Nosotros tenemos nuestras raíces en la tierra, y
tiene que ser así, pero nos adherimos a la tierra; sólo unos pocos se elevan a los
cielos. Son las únicas personas creativas y felices. Las demás se destruyen y se dañan
unas a otras sobre esta tierra tan hermosa con injurias y también con habladurías .

Sea abierta. Viva en el pasado si tiene que hacerlo, pero no luche contra el pasado;
cuando el pasado llega, mírelo; no lo aparte de sí ni se aferre a él demasiado. La
experiencia de todos estos años, el dolor y la felicidad, los desastres lamentables y
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los destellos que en usted suscitó la separación, la sensación de lejanía, todo esto
habrá de enriquecerla y agregará belleza a su vida. Lo que importa es lo que tiene
usted en su corazón; y puesto que eso desborda, lo tiene todo, usted es todo.

Esté alerta a todos sus pensamientos y sentimientos, no deje que ninguno de ellos se
escabulla sin que usted lo advierta y absorba su contenido. Absorber no es la palabra,
sino ver, ver todo el contenido del pensamientosentimiento. Es como entrar en una
habitación y ver todo el contenido de la misma de una sola vez, su atmósfera y sus
espacios. Ver los propios pensamientos y estar atento a ellos, lo vuelve a uno
intensamente sensible, flexible y alerta. No juzgue ni condene, sólo esté muy alerta.
De la separación de las impurezas, surge oro puro.

Ver ‘lo que es’ resulta realmente muy arduo. ¿Cómo observa uno claramente? Un río,
cuando se encuentra con una obstrucción, nunca está quieto; el río demuele la
obstrucción por su propio peso, o pasa por encima de ella o encuentra su camino por
debajo o alrededor del obstáculo; el río nunca está quieto; no puede sino actuar. Se
rebela, si podemos expresarlo así, inteligentemente. Uno debe rebelarse
inteligentemente y aceptar inteligentemente ‘lo que es’. Para percibir ‘lo que es’,
tiene que existir el espíritu de la rebelión inteligente. A fin de no confundirse, se
necesita cierta inteligencia; pero uno está generalmente tan ansioso por conseguir lo
que desea, que se arroja contra el obstáculo; o se destroza contra él o queda exhausto
en su lucha contra él. Ver la cuerda como cuerda no requiere valor, pero confundir la
cuerda con una serpiente y luego observar, eso sí que requiere valor. Uno tiene que
dudar, investigar siempre, ver lo falso como falso. Uno obtiene el poder de ver
claramente, mediante la intensidad de la atención; verá usted que ese poder llega.
Hay que actuar; el río jamás deja de actuar, está siempre activo. Para actuar, uno
tiene que hallarse en estado de negación; esta negación misma trae su propia acción
positiva. Pienso que el problema es ver claramente; entonces esa percepción misma
es la que genera su propia acción. Cuando hay flexibilidad, no existe el problema de
acertar o equivocarse.

Uno tiene que estar muy claro internamente. Le aseguro que entonces todo saldrá
bien; sea clara y verá que las cosas se ordenan correctamente por sí mismas sin que
usted haga nada al respecto. Lo correcto no es lo que responde a nuestros deseos.

Tiene que haber una completa revolución, no sólo en las grandes cosas, sino en las
pequeñas cosas de todos los días. Usted ha tenido esa revolución, no vuelva a lo de
antes, manténgase ahí. Mantenga la caldera hirviendo  internamente .

Espero que haya pasado una buena noche, que la salida del sol a través de su ventana
haya sido agradable, y que pueda ver apaciblemente las estrellas nocturnas antes de
ir a dormir. Qué poco conocemos del amor, de su extraordinaria ternura y de su
‘poder’, con qué facilidad usamos la palabra amor; la usa el general, la usa el
carnicero; el hombre rico la usa y la usan el muchacho y la muchacha. Pero, ¡qué
poco saben de él, de su inmensidad, de su condición inmortal e insondable! Amar es
percibir la eternidad.

Qué cosa extraordinaria es la relación, y con qué facilidad caemos en el hábito de
una relación particular, donde las cosas se dan por sentadas, donde se acepta la
situación y no se tolera variación alguna; no se da cabida a ningún movimiento hacia
la incertidumbre, ni siquiera por un segundo. Todo está tan bien regulado, asegurado,
sujeto, que no hay oportunidad ninguna para la frescura, para un claro soplo
revivificante de primavera. Esto y más es lo que llamamos relación. Si observamos
atentamente, vemos que la relación es algo mucho más sutil, más rápido que el
relámpago, más inmenso que la tierra, porque la relación es vida. Nuestra vida es
conflicto. Nosotros queremos hacer de la relación algo tosco, rígido y maniobrable.
Y así pierde su fragancia, su belleza. Todo esto surge porque no amamos, y el amor,
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es, desde luego, lo más grande de todo, porque en él tiene que existir la completa
entrega de uno mismo.

Lo esencial es la cualidad de lo fresco, de lo nuevo, o de lo contrario la vida se
convierte en una rutina, en un hábito; y el amor no es un hábito, una cosa aburrida.
La mayoría de la gente ha perdido la capacidad de maravillarse. Lo da todo por
hecho, y este sentido de seguridad destruye la libertad y la sorpresa de la
incertidumbre.

Proyectamos un futuro muy distante, lejos del presente. La atención necesaria para
comprender, está siempre en el presente. En la atención siempre existe un sentido de
inminencia. Tener claridad con respecto a las propias intenciones implica una tarea
muy ardua; la intención es como una llama, instándolo a uno incesantemente a
comprender. Sea clara en sus intenciones y verá que las cosas salen bien. Tener
claridad en el presente es todo lo que se necesita, pero no es tan fácil como suena.
Uno tiene que desbrozar el campo para la nueva semilla, y una vez que ésta se
planta, su propia fuerza y vitalidad crean el fruto y la semilla siguiente. La belleza
externa jamás puede ser permanente, se estropea siempre si no existen el deleite y la
dicha internos. Nosotros cultivamos lo externo, y prestamos muy poca atención a lo
que ocurre bajo la piel; pero lo interno se impone siempre a lo externo. Es el gusano
dentro de la manzana el que destruye la frescura de la manzana.

Se requiere gran inteligencia para que un hombre y una mujer que viven juntos se
olviden de sí mismos, no se sometan el uno al otro ni se dominen mutuamente. La
relación es la cosa más difícil que hay en la vida.

Qué extrañamente susceptible es uno a una atmósfera; necesita un ambiente
amigable, un sentimiento de atención cálida en el cual pueda florecer libre y
naturalmente. Muy pocos tienen esta atmósfera, por eso casi todos están
empequeñecidos, tanto en lo físico como en lo psicológico. Estoy muy sorprendido
de que usted haya sobrevivido sin corromperse en esa atmósfera peculiar. Uno puede
ver por qué no fue usted totalmente destruida, por qué no se manchó ni se doblegó;
en lo externo se adaptó lo más rápidamente que pudo, y en lo interno se adormeció.
Es esta insensibilidad interna la que la salvó. Si se hubiera permitido ser sensible,
internamente abierta, no hubiera podido soportarlo y entonces habría existido un
conflicto que la habría quebrantado con las huellas consiguientes. Ahora que está
internamente despierta y clara, no tiene conflicto alguno con la atmósfera que la
rodea. Es este conflicto el que corrompe. Usted permanecerá siempre libre de
cicatrices si internamente está muy alerta y despierta y se adapta con afecto a las
cosas exteriores.

Los sustitutos pronto se marchitan. Uno puede ser mundano aun cuando posea unas
pocas cosas. El deseo de poder en cualquiera de sus formas el poder del asceta, el
poder de un gran financista, o el del político, o el del papa  es mundano. El anhelo de
poder engendra crueldad y pone énfasis en la importancia del sí mismo; la
agresividad del yo en expansión es, en esencia, mundanalidad. La humildad es
sencillez, pero la humildad cultivada es otra forma del espíritu mundano.

Muy pocos se dan cuenta de sus cambios internos, de sus retrocesos, conflictos y
distorsiones. Incluso si se dan cuenta, tratan de hacerlos a un lado o escapan de ellos.
No haga eso. No creo que lo haga, pero hay un peligro en vivir demasiado
estrechamente en contacto con los propios pensamientos y sentimientos. Uno tiene
que percatarse de ellos sin ansiedad, sin presión ninguna. En su vida ha tenido lugar
la verdadera revolución, usted debe estar muy atenta a sus pensamientos y
sentimientos déjelos salir, no los controle, no los detenga . Déjelos que se viertan
hacia afuera, tanto los apacibles como los violentos, pero esté alerta a ellos.
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¿Está ocupada con lo que son sus deseos, si es que tiene algunos? El mundo es un
buen lugar; nosotros lo hacemos todo para escapar de él por medio de la adoración,
de la plegaria, de nuestros amores y temores. No sabemos si somos ricos o pobres,
jamás hemos investigado a fondo dentro de nosotros mismos para descubrir ‘lo que
es’. Existimos en la superficie, satisfechos con tan poco y sintiéndonos dichosos o
desdichados por cosas tan pequeñas. Nuestras mentes mezquinas tienen problemas
mezquinos y respuestas mezquinas, y así consumimos nuestros días. No amamos, y
cuando lo hacemos es siempre con miedo y frustración, con dolor y anhelos.

Estuve pensando en lo importante que es ser inocente, tener una mente inocente. Las
experiencias son inevitables, tal vez necesarias; la vida es una serie de experiencias,
pero la mente no necesita cargarse con sus propias exigencias acumulativas. Puede
lavarse de cada experiencia y mantenerse inocente sin carga alguna . Esto es
importante, de lo contrario la mente nunca puede ser fresca, alerta y flexible. El
problema no es ‘cómo’ mantener flexible la mente; el ‘cómo’ es la búsqueda de un
método, y el método jamás puede traer inocencia a la mente; puede volverla
metódica, pero nunca inocente, creativa.

Comenzó a llover ayer por la tarde, ¡y cómo diluvió durante la noche! Jamás he
escuchado nada como esto. Fue como si se hubieran abierto los cielos. Con ello
había un silencio extraordinario, el silencio de un peso inmenso derramándose sobre
la tierra.

Es siempre difícil mantenerse sencillo y claro. El mundo adora el éxito, cuanto más
grande, mejor; cuanto más grande es el auditorio, más grande se considera que es el
orador; los colosales superedificios, los automóviles, los aviones y la gente. Se ha
perdido la sencillez. Las personas exitosas no son las que están construyendo un
mundo nuevo. Para ser un verdadero revolucionario se requiere un cambio completo
de corazón y de mente, ¡y qué pocos son los que quieren liberarse! Cortamos las
raíces superficiales; pero cortar las raíces profundas que alimentan la mediocridad, el
éxito, requiere algo más que palabras, métodos, compulsiones. Parece haber muy
pocos, pero ellos son los verdaderos constructores el resto se esfuerza en vano .

Uno se está comparando perpetuamente a sí mismo con otro, con lo que uno es, con
lo que debería ser, con alguien que es más afortunado. Esta comparación mata
realmente, es degradante, pervierte la propia perspectiva de la vida. Y a uno lo han
educado en la comparación. Toda nuestra educación se basa en eso, y del mismo
modo nuestra cultura. En consecuencia, hay una perpetua lucha por ser otra cosa que
lo que uno es. La comprensión de lo que uno es, descubre la creatividad, pero la
comparación genera competencia, crueldad, ambición, lo cual pensamos que produce
progreso. El progreso sólo ha conducido hasta ahora a más guerras despiadadas y
desdichas de las que el mundo haya conocido jamás. La verdadera educación
consiste en educar a los hijos sin comparación alguna.

Parece extraño estar escribiendo, parece tan innecesario. Lo que importa está aquí y
usted está allá. Con las cosas reales es siempre así, es tan innecesario escribir sobre
ellas o hablar de ellas; y en el mismo acto de escribir o hablar, sucede algo que las
corrompe, que las estropea. ¡Hay tantas cosas que se dicen aparte de la cosa real!
Este impulso de realizarse que arde en tanta gente, en pequeña medida y en gran
medida… Este impulso puede satisfacerse de un modo u otro, y con la satisfacción,
las cosas más profundas se desvanecen. Eso es lo que ocurre en la mayoría de los
casos, ¿no es así? La satisfacción del deseo es un asunto muy insignificante, por
placentero que pueda ser. Pero con la satisfacción del deseo, como éste continúa
satisfaciéndose a sí mismo, sobrevienen la rutina, el aburrimiento, y la cosa real
desaparece. Es esta cosa real la que tiene que perdurar, y la maravilla de eso es que
lo hace así si uno no piensa en satisfacerse, sino que ve las cosas exactamente como
son.
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Muy raramente estamos solos; siempre con la gente, con pensamientos que se
agolpan en nosotros, con esperanzas que no han sido satisfechas o que van a serlo,
con recuerdos. Es esencial que el hombre esté solo para no ser influido, para que
ocurra en él algo incontaminado. Para esta soledad creativa parece no haber tiempo,
hay demasiadas cosas por hacer, demasiadas responsabilidades, etc. Se vuelve una
necesidad aprender a estar quieto, a encerrarse uno en su habitación, a dar un
descanso a la mente. El amor es parte de esta soledad. Ser sencillos, claros, estar
internamente quietos, es tener esa llama.

Puede que las cosas no sean fáciles, pero cuanto más le pide uno a la vida, más
temible y dolorosa se vuelve ésta. Vivir sencillamente, libre de influencias, aunque
todo y todos estén tratando de influir sobre uno, vivir libre de los cambiantes estados
de ánimo y de las exigencias en constante variación, no es fácil, pero sin una vida
profundamente quieta en lo interno, todas las cosas son vanas e inútiles.

¡Qué claro es el cielo azul, qué vasto, intemporal y sin espacio! La distancia, el
espacio es una cosa de la mente; el aquí y el allá son hechos, pero se convierten en
factores psicológicos con el impulso del deseo. La mente es un fenómeno extraño.
Tan compleja y, no obstante, tan simple en esencia. Se vuelve compleja por las
múltiples compulsiones psicológicas. Esto es lo que ocasiona conflicto y dolor: la
resistencia y las adquisiciones. Es arduo estar atento y dejarlas pasar de largo sin
quedar enredado en ellas. La vida es un río inmenso que fluye. La mente atrapa en su
red las cosas de este río, descartando y reteniendo. No tiene que haber red. La red es
del tiempo y del espacio; la red es la que crea el aquí y el allá; la dicha y la desdicha.

El orgullo es una cosa extraña; orgullo en las cosas pequeñas y en las grandes cosas;
orgullo en nuestras posesiones, en nuestros logros, en nuestras virtudes; orgullo de la
raza, del nombre y de la familia; orgullo en la capacidad, en la apariencia, en los
conocimientos. Hacemos que todas estas cosas alimenten el orgullo, o escapamos
hacia la humildad. Esta no es el opuesto del orgullo sigue siendo orgullo, sólo que lo
llamamos humildad; la conciencia de ser humilde es una forma de orgullo . La mente
tiene que ser ‘algo’, lucha por ser esto o aquello, nunca puede hallarse en un estado
de ser nada. Si la nada es una nueva experiencia, entonces la mente debe tener esa
experiencia el intento mismo de hallarse silenciosa es otra adquisición más . La
mente tiene que ir más allá de todo esfuerzo. Sólo entonces…

Nuestros días están tan vacíos que se llenan con actividades de toda clase: negocios,
especulación, meditación, pena y alegría. Pero a pesar de todo esto, nuestras vidas
están vacías. Despójese a un hombre de la posición, del poder o del dinero, y ¿qué es
él? Externamente, tenía toda esa ostentación, pero internamente es superficial, está
vacío. Uno no puede tener ambas riquezas, la interna y las otras. La plenitud interna
importa mucho más que lo externo. Uno puede ser defraudado por lo externo, los
acontecimientos externos pueden destrozar lo que hemos construido
cuidadosamente; pero las riquezas internas son incorruptibles, nada puede afectarlas,
porque no han sido producidas por la mente.

El deseo de realizarse es muy fuerte en la gente, que lo persigue a cualquier costo.
Esta realización personal, en todas las formas y en cualquier dirección, es lo que nos
sostiene a la inmensa mayoría de nosotros; si fracasamos en una dirección, tratamos
de realizarnos en otra. Pero, ¿existe una cosa como la realización? El realizarse
puede traer consigo cierta satisfacción, pero ésta se desvanece pronto y otra vez
estamos a la caza de algo nuevo. En la comprensión del deseo llega a su fin todo el
problema de la realización. El deseo implica esfuerzo por ser, por devenir, y con la
terminación del devenir desaparece la lucha por realizarse.

En las montañas uno tiene que estar solo. Debe ser encantador tener lluvia en medio
de las montañas y ver caer las gotas en el plácido lago. Sentir como brota el olor de
la tierra cuando llueve, y después escuchar el croar de las numerosas ranas. Hay un
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extraño encantamiento en los trópicos cuando llueve. Todo queda bañado y limpio; la
lluvia lava el polvo sobre la hoja; los ríos reviven y se oye el ruido de los torrentes.
Los árboles lanzan brotes verdes, donde había tierra desnuda surge la nueva hierba
silvestre. Miles de insectos salen de ninguna parte y el suelo reseco se alimenta y la
tierra se ve satisfecha y en paz. El sol parece haber perdido su cualidad penetrante y
la tierra se ha vuelto verde, un lugar de belleza y abundancia. El hombre sigue
labrando su propia desdicha, pero la tierra es rica una vez más y hay encantamiento
en el aire.

Es extraño cómo casi todos desean reconocimiento y alabanza ser reconocidos como
un gran poeta, como un filósofo , algo que incremente el propio ego. Eso produce una
gran satisfacción, pero significa muy poco. El reconocimiento nutre la propia
vanidad y tal vez el propio bolsillo. Y después, ¿qué? Eso lo pone a uno aparte de los
demás, y la separación engendra sus propios problemas en aumento permanente.
Aunque pueda darnos satisfacción, el reconocimiento no es un fin en sí mismo. Pero
casi todos están atrapados en el anhelo de ser reconocidos, de realizarse, de lograr
esto o aquello. Y entonces es inevitable el fracaso con la desdicha que lo acompaña.
Lo que verdaderamente importa es estar libres tanto del éxito como del fracaso.
Desde el principio mismo no buscar un resultado, hacer lo que uno ama; y el amor no
tiene recompensa ni castigo. Si hay amor, esto es realmente muy sencillo.

Qué poca atención prestamos a las cosas que nos rodean, qué poco las observamos y
consideramos. Estamos tan concentrados en nosotros mismos, tan ocupados con
nuestras ansiedades, con nuestros propios beneficios, que no tenemos tiempo para
observar y comprender. Esta ocupación hace que nuestra mente se embote y se
fatigue, que se llene de frustración y dolor. Y entonces queremos escapar del dolor.
En tanto esté activo el yo, tiene que haber fatiga, torpeza y frustración. La gente está
atrapada en una carrera loca, en la desdicha del dolor egocéntrico. Este dolor es
profunda irreflexión. Los que son reflexivos, los que se hallan despiertos y alertas,
están libres de este dolor.

Qué bello es un río. Un país que no tiene un río rico, amplio, ondulante, no es un país
en absoluto. Sentarse en la orilla de un río y dejar que las aguas fluyan al lado de
uno, observar las suaves ondas y escuchar cómo bañan las márgenes; ver a las
golondrinas cuando tocan la superficie y atrapan insectos; y en la distancia, al otro
lado del río, en la orilla opuesta, escuchar voces humanas o a un muchacho que toca
la flauta en un tranquilo atardecer, acalla todo el ruido que a uno lo rodea. De algún
modo, las aguas parecen purificarlo a uno, limpian el polvo de los recuerdos de ayer,
y dan a la mente esa cualidad que es su propia pureza, tal como el agua es, en sí
misma, pura. Un río lo recibe todo las alcantarillas, los cadáveres, la suciedad de las
ciudades por las que pasa  y no obstante se limpia a sí mismo de todo eso a las pocas
millas. Lo recibe todo y permanece siendo él mismo, sin preocuparse de distinguir lo
puro de lo impuro. Son sólo las charcas, las pozas pequeñas las que se contaminan
pronto, porque no están vivas, porque no fluyen como los amplios, dulcemente
aromáticos ríos ondulantes. Nuestras mentes son pequeñas charcas que pronto
pierden su pureza. Es esa pequeña charca llamada mente, la que juzga, sopesa,
analiza  y con todo, permanece siendo la pequeña poza de irresponsabilidad que es .

El pensamiento tiene una raíz o raíces, el pensamiento mismo es la raíz. La reacción
debe existir, o de lo contrario hay muerte; pero el problema consiste en ver que esta
reacción no extienda su raíz dentro del presente o del futuro. El pensamiento está
obligado a surgir, pero es esencial advertirlo y terminar con él inmediatamente.
Pensar sobre el pensamiento, examinarlo, jugar en torno a él, es extenderlo,
arraigarlo. Es realmente importante comprender esto. Ver cómo la mente piensa
acerca del pensamiento, es reaccionar al hecho. La reacción es tristeza, etc.
Comenzar a sentirse triste, pensar en el regreso futuro, contar los días, etc., es dar
raíces al pensamiento acerca del hecho. Así la mente echa raíces, y después el
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arrancarlas se vuelve otro problema más, otra idea. Pensar en el futuro es echar
raíces en el suelo de la incertidumbre.

Estar realmente solos, no con los recuerdos y los problemas de ayer sino solos y
dichosos, estar solos sin ninguna compulsión externa ni interna, es permitir que la
mente permanezca sin interferencia alguna. Estar solos. Tener la cualidad del amor
hacia un árbol, estar a solas con él, protegerlo. Estamos perdiendo el sentimiento por
los árboles, y así estamos perdiendo el amor por el hombre. Cuando no podemos
amar la naturaleza, no podemos amar al hombre. Nuestros dioses se han vuelto muy
pequeños y mezquinos, y así es nuestro amor. Nuestra existencia es mediocre, pero
están los árboles, los cielos abiertos y las inextinguibles riquezas de la tierra.

Usted tiene que tener una mente clara, una mente libre que no esté atada a cosa
alguna, esto es esencial; y uno no puede tener una mente clara, penetrante, si hay
temor de alguna clase. El miedo traba la mente. Si la mente no se enfrenta a los
problemas que ella misma ha creado, no es una mente clara, profunda. Afrontar las
propias peculiaridades, darnos cuenta de nuestros impulsos internos, reconocer todo
esto sin ninguna resistencia, es tener una mente profunda y clara. Sólo entonces
puede haber una mente sutil, no sólo aguda. Una mente sutil no se apresura; vacila.
No es una mente que saca conclusiones, que emite juicios o formulaciones. Esta
sutileza es fundamental. La mente tiene que saber escuchar y esperar, moverse con lo
profundo. Esto no es para lograrse al final, sino que esta cualidad de la mente tiene
que estar ahí desde el principio mismo. Usted puede tenerla, concédale una plena y
profunda oportunidad de florecer.

Penetrar en lo desconocido, no dar nada por sentado, no suponer nada, estar libres
para descubrir; sólo entonces puede haber hondura y, comprensión. De lo contrario,
uno permanece en la superficie. Lo que importa no es comprobar o refutar un punto,
sino descubrir la verdad.

La verdad del cambio se comprende cuando sólo existe ‘lo que es’. ‘Lo que es’ no es
diferente del pensador. El pensador es ‘lo que es’, no está separado de ‘lo que es’.

No es posible hallarse en paz si hay cualquier clase de deseo, cualquier esperanza de
algún estado futuro. El sufrimiento es lo que sigue al deseo, y la vida está
generalmente llena de deseos; incluso alimentar un solo deseo lleva a incesante
desdicha. Porque el liberarse de ese único deseo, aun el saber que ese deseo requiere
atención, es para la mente un asunto bastante serio. Cuando lo descubra no deje que
se convierta en un problema. Prolongar el problema es permitirle que eche raíces. No
deje que arraigue. El único deseo es el único dolor. Oscurece la vida; hay frustración
y angustia. Sólo esté atenta al deseo y sea sencilla al respecto.

A través de esta finca pasa un arroyo. No es un agua tranquila que corre
apaciblemente hacia el gran río, sino un torrente animado y ruidoso. Toda esta región
que nos rodea aquí es cerril, el torrente tiene más de una cascada y en un lugar hay
tres cascadas a diferentes profundidades. La más elevada es la que hace el ruido, es
la más audible, las otras dos no se aprecian pero se escuchan en un tono menor. Estas
tres cascadas están distintamente espaciadas, de modo que el movimiento del sonido
es constante. Uno tiene que prestar atención para escuchar la música. Es una orquesta
tocando en medio de las huertas, bajo los cielos abiertos. La música está ahí. Uno
tiene que descubrirla, tiene que prestar atención, tiene que acompañar el fluir de las
aguas para escuchar su música. Uno tiene que ser lo total a fin de escucharla los
cielos, la tierra, los altísimos árboles, los verdes campos y las rápidas aguas . Sólo
entonces la escuchará. Pero todo esto es demasiada molestia; uno va, compra un
boleto y se sienta en una sala rodeado por la gente, y la orquesta toca y alguien canta.
Ellos hacen todo el trabajo por uno; alguien compone la canción, la música, otro toca
o canta, y u no paga por escuchar. Todo en la vida, excepto para unas pocas cosas, es
de segunda, tercera o cuarta mano los dioses, los poemas, la política, la música. Y
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así nuestra vida está vacía . Estando vacía tratamos de llenarla con la música, con los
dioses, con el amor, con formas de escape, y el mismo llenar la vida es el vaciarla .
Pero la belleza no es para comprarse. Pocos son, pues, los que anhelan belleza y
bondad, y el hombre se satisface con cosas de segunda mano. Desechar todo eso es la
única y verdadera revolución; sólo entonces surge lo creativo de la realidad.

Es extraño cómo el hombre insiste en la continuidad de todas las cosas; en las
relaciones, en la tradición, en la religión, en el arte. No hay un desprenderse de todo
y empezar otra vez de nuevo. Si el hombre no tuviera un libro, ni un líder, ni a
alguien a quien copiar o seguir como ejemplo, si estuviera completamente solo,
despojado de todo su conocimiento, tendría que comenzar desde el principio. Por
supuesto, este completo despojarse uno mismo de todo, tiene que ser absoluta y
plenamente espontáneo y voluntario; de otro modo puede uno enloquecer o forzarse
hacia algún tipo de neurosis. Como solamente muy pocos parecen ser capaces de
afrontar esta completa soledad, el mundo continúa con la tradición en su arte, en su
música, su política, sus dioses  lo cual engendra perpetua desdicha. Esto es lo que
realmente ocurre en el mundo. No hay nada nuevo, sólo oposición y contra oposición
en la religión continúa la vieja fórmula del dogma y el temor ; en las artes está el
esfuerzo por encontrar algo nuevo. Pero la mente no es nueva, es la misma mente
vieja agobiada por la tradición, el miedo, el conocimiento y la experiencia,
esforzándose en pos de lo nuevo. Es la mente misma la que debe desnudarse
totalmente para que lo nuevo sea. Esta es la verdadera revolución.

El viento está soplando desde el sur, hay nubes oscuras y lluvia, todo sigue adelante,
extendiéndose y renovándose sin cesar.

El granjero que vive cerca de aquí tenía un hermoso conejo, vivaz y saltarín. Su
esposa se lo trajo, y una de las mujeres dijo: “No puedo mirar”, y el hombre lo mató
y unos minutos después eso que estaba vivo, con una luz en sus ojos, era
despellejado por las mujeres. Aquí, como en otras partes del mundo; están
acostumbrados a matar animales, la religión no les prohíbe hacerlo. En la India,
donde por siglos a los niños se les enseña al menos en el sur, entre los brahmines  a
no matar, lo cruel que es matar, hay muchos niños que, cuando crecen, están
obligados por las circunstancias a cambiar su cultura de la mañana a la noche; comen
carne, se convierten en oficiales de las fuerzas armadas para matar y ser muertos. De
la mañana a la noche cambian sus valores. Un patrón particular de cultura con siglos
de existencia se destruye, y uno nuevo ocupa su lugar. El deseo de estar seguros, en
una forma u otra, es tan dominante que la mente se ajustará a cualquier patrón que
pueda darle certidumbre y seguridad. Pero la seguridad no existe; y cuando uno
realmente comprende esto, hay algo por completo diferente que crea su propio estilo
de vida. Esa vida no puede comprenderse ni copiarse; todo lo que uno puede hacer es
comprender, advertir claramente los hábitos de seguridad, lo cual trae consigo su
propia libertad.

La tierra es hermosa, y cuanto más sensible y perceptivo es uno a ella, más hermosa
es. El color, las variedades de verdes, los amarillos. Es asombroso lo que uno
descubre cuando está a solas con la tierra. No sólo los insectos, los pájaros, la hierba,
las variedades de flores, las rocas, los colores y los árboles, sino los pensamientos, si
es que uno los ama. Jamás estamos a solas con nada. Ni con nosotros mismos ni con
la tierra. Es fácil estar a solas con un deseo; no resistirlo mediante un acto de la
voluntad, no dejarle que escape a través de alguna acción, no permitir que se
satisfaga, no crear su opuesto por la justificación o la condena, sino estar a solas con
él. Esto genera un estado muy extraño sin acción alguna de la voluntad. Es esta
voluntad la que crea resistencia y conflicto. Estar a solas con un deseo, produce una
transformación en el deseo mismo. Juegue con esto y descubra lo que ocurre; no
fuerce nada, sólo considérelo tranquilamente.
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¿La educación? ¿Qué entendemos por educación? Aprendemos a leer y escribir,
adquirimos una técnica necesaria para ganarnos la vida, y después se nos lanza al
mundo. Desde la infancia nos dicen qué debemos hacer, qué debemos pensar; y en lo
interno estamos profundamente condicionados por lo social y por la influencia del
ambiente.

Estuve pensando si podemos educar al hombre en lo externo pero dejando el centro
libre. ¿Podemos ayudar al hombre a liberarse internamente y estar siempre libre?
Porque es sólo en libertad que puede ser creativo y, por tanto, feliz. De lo contrario,
la vida se convierte en un asunto muy tortuoso, una batalla interna y, por
consiguiente, externa. Pero estar libres internamente requiere una atención y una
sabiduría asombrosas; y pocos son los que ven la importancia de esto. Nos
interesamos en lo externo, no en la creatividad. Pero para cambiar todo esto, tiene
que haber al menos unos pocos que comprendan la necesidad de este cambio, que
estén dando origen a esta libertad dentro de sí mismos. Es éste un mundo muy
extraño.

Lo que importa es un cambio radical en el nivel inconsciente. Ninguna acción
consciente de la voluntad puede afectar el inconsciente. Como lo consciente no
puede afectar las búsquedas, los deseos y los instintos inconscientes, la mente
consciente tiene que serenarse, aquietarse, y no tratar de forzar al inconsciente para
que se amolde a algún patrón particular de acción. El inconsciente tiene su propio
patrón de acción, su propia estructura dentro de la cual funciona. Esta estructura no
puede ser rota por ninguna acción externa, y la voluntad es un acto externo. Si esto
se ve y se comprende de verdad, la mente externa se aquieta; y a causa de que no hay
una resistencia establecida por la voluntad, uno descubrirá que el denominado
inconsciente comienza a liberarse a sí mismo de sus propias limitaciones. Sólo
entonces hay una transformación radical de todo el ser del hombre.

La dignidad es una cosa muy rara. Un cargo o una posición de respeto, otorgan
dignidad. Es como ponerse encima un abrigo. El abrigo, el traje, el puesto, dan
dignidad. Un título o una posición dan dignidad. Pero desnúdese al hombre de estas
cosas, y muy pocos tienen esa condición de dignidad que surge cuando uno está
internamente libre, cuando en lo interno es como la nada. Ser algo o alguien es lo
que el hombre anhela, y ese algo le da una posición respetable en la sociedad. Pone
al hombre en alguna clase de categoría inteligente, rico, un santo, un físico ; pero si
él no puede ser puesto en una categoría que la sociedad reconoce, es una persona
excéntrica. La dignidad no puede asumirse ni cultivarse, y estar consciente de la
propia dignidad es estar consciente del propio yo, que es tan pequeño y mezquino.
Ser verdaderamente nada, es estar libre de esa idea misma. Esa es la verdadera
dignidad, no el pertenecer a un estado o a una condición particular. Esta dignidad no
nos la pueden quitar, está siempre ahí.

El verdadero estado de percepción alerta consiste en permitir que la vida fluya
libremente, sin que quede ningún residuo. La mente humana es como un tamiz que
retiene algunas cosas y deja pasar otras. Lo que retiene, es la medida de sus propios
deseos; y los deseos, por profundos, vastos o nobles que sean, son pequeños, son
mezquinos, porque el deseo es cosa de la mente. La completa atención implica no
retener cosa alguna, sino poseer la libertad de la vida, que fluye sin restricción ni
preferencia alguna. Siempre estamos reteniendo o eligiendo las cosas que significan
algo para nosotros, y aferrándonos perpetuamente a ellas. A esto lo llamamos
experiencia, y a la multiplicación de experiencias la llamamos riqueza de la vida. La
riqueza de la vida es estar libre de la acumulación de experiencias. La experiencia
que queda, que uno retiene, impide ese estado en que no existe lo conocido. Lo
conocido no es el tesoro, pero la mente se aferra a eso, con lo cual destruye o profana
lo desconocido.

La vida es una cosa extraña. Afortunado el hombre que nada es.
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Somos, al menos lo es la mayoría de nosotros, criaturas que nos caracterizamos por
nuestros estados de ánimo y por la manera en que estos varían. Pocos escapamos de
ello. En algunos, la causa es la condición corporal, en otros un estado mental. Nos
gusta este estado cambiante, pensamos que este movimiento del ánimo forma parte
de la existencia. O uno simplemente flota a la deriva, de un estado de ánimo a otro.
Pero hay unos pocos que no están presos en este movimiento, que se hallan libres de
la batalla del devenir, de modo tal que internamente existe una firmeza que no es
producto de la voluntad, una estabilidad que no es cultivada, que no es la estabilidad
del interés concentrado ni es producto de ninguna de estas actividades. Llega a uno
únicamente cuando cesa la acción de la voluntad egocéntrica.

El dinero estropea a la gente. El rico posee una peculiar arrogancia. Con muy pocas
excepciones, en todos los países, los ricos tienen esa atmósfera peculiar de poder
doblegarlo todo a su antojo, incluso a los dioses  y ellos pueden comprar sus dioses .
La capacidad le confiere al hombre una extraña sensación de libertad. También siente
que está por encima de otros, que es diferente; todo esto le da un sentimiento de
superioridad, se sienta cómodamente y observa cómo otros se retuercen; olvida su
propia ignorancia, la oscuridad de su propia mente. El dinero y la capacidad ofrecen
un escape muy bueno de esta oscuridad. Después de todo, el escape es una forma de
resistencia, la cual engendra sus propios problemas. La vida es una cosa extraña.
Afortunado el hombre que nada es.

Enfréntese a las cosas con facilidad, pero internamente hágalo en un estado de
plenitud y alerta. No deje que se escape un instante sin haber estado totalmente
atenta a lo que ocurre dentro y alrededor de usted. Esto es lo que implica ser
sensible, no a una cosa o dos, sino ser sensible a todo. Ser sensible a la belleza y
resistir la fealdad, es engendrar conflicto. ¿Sabe? cuando uno observa percibe que la
mente está siempre juzgando esto es bueno y aquello es malo, esto es blanco y eso
es negro  juzgando a la gente, comparando sopesando, calculando. La mente está
perpetuamente inquieta. ¿Puede la mente vigilar, observar sin juzgar, sin calcular?
Percibir las cosas sin nombrarlas; sólo vea si la mente puede hacerlo.

Juegue con esto. No lo fuerce, deje que la mente se observe a sí misma. Casi todos
los que intentan ser sencillos empiezan con lo externo, descartando, renunciando,
etcétera; pero en lo interno siguen siendo complejos. Con la sencillez interna, lo
exterior se corresponde con lo interno. Ser sencillo internamente es estar libre del
apremio por el ‘más’, es no pensar en términos de tiempo, de progreso, de éxito. Ser
sencilla implica para la mente librarse de todos los resultados, vaciarse de todo
conflicto. Esta es la verdadera sencillez.

¿Puede la mente dejar de batallar entre lo bello y lo feo, dejar de aferrarse a lo uno y
desechar lo otro? Este conflicto la vuelve insensible y exclusiva. Cualquier intento
por parte de la mente para encontrar una línea indefinida entre lo bello y lo feo, sigue
siendo parte de lo uno o de lo otro. El pensamiento no puede, haga lo que haga,
librarse de los opuestos; es el pensamiento mismo el que ha creado lo bello y lo feo,
lo bueno y lo malo. No puede, por tanto, librarse de sus propias actividades. Todo
cuanto puede hacer es quedarse quieto, no optar. La opción es conflicto y la mente se
halla de vuelta metida en sus propios enredos. Cuando la mente está quieta, se ha
liberado de la dualidad.

Hay enorme descontento, y pensamos que una ideología el comunismo u otra  va a
resolverlo todo, que incluso desterrará el descontento, cosa que jamás puede hacer.
El comunismo o cualquier otro condicionamiento, como el de la religión organizada,
jamás podrán terminar con el descontento; pero tratamos en todas las formas posibles
de sofocarlo, de moldearlo, de contentarlo, sin embargo, está siempre ahí. Pensamos
que está mal sentirnos descontentos, que no es normalmente correcto, y, sin embargo,
no podemos deshacernos del descontento. Este tiene que ser comprendido.
Comprender no es condenar. De modo que investíguelo realmente, obsérvelo sin
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deseo alguno de cambiarlo. Esté alerta al descontento mientras éste opera durante el
día, perciba sus modalidades y esté a solas con él.

La libertad llega cuando la mente está sola. Nada más que por el gusto de hacerlo,
mantenga la mente quieta, libre de todo pensamiento. Juegue con ello, no lo
convierta en un asunto muy grave; esté atenta sin ningún esfuerzo, deje que la mente
se aquiete.

La frustración existe en tanto uno esté buscando la realización personal. El placer de
realizarse es un deseo constante, y nosotros queremos la continuidad del placer. La
terminación de ese placer es frustración, y en ello hay dolor. Entonces la mente busca
otra vez la realización en distintas direcciones, y otra vez se encuentra con la
frustración. Esta frustración es el movimiento de la conciencia egocéntrica, que es
aislamiento, separación, sentimiento doloroso de soledad. La mente quiere escapar
de todo esto otra vez hacia alguna forma de realización. La lucha por realizarse
engendra el conflicto de la dualidad. Cuando la mente ve la verdad de lo inútil que es
la realización personal, cuando ve que en ella hay siempre frustración, sólo entonces
puede permanecer en ese estado de soledad del cual no hay modo de escapar. Cuando
la mente se halla en este estado de soledad, sin ningún escape, sólo entonces se libera
de la frustración. La separación existe a causa del deseo de realizarse; la frustración
es separación.

Ahora no debe haber ningún tipo de choques emocionales, ni siquiera los más
fugaces. Estas reacciones psicológicas afectan el cuerpo con sus efectos adversos.
Sea íntegra; no ‘trate’ de serlo, sea íntegra. No dependa de nadie ni de nada, no
dependa de ninguna experiencia, de ningún recuerdo; la dependencia del pasado, por
agradable que éste haya sido, sólo impide la integridad en el presente. Esté atenta, y
deje que esa atención se mantenga intacta, constante, aunque sea por un minuto.

El dormir es esencial; durante el sueño parece que uno alcanza profundidades
desconocidas, profundidades que la mente consciente jamás puede tocar ni
experimentar. Aunque no se pueda recordar la experiencia extraordinaria de un
mundo que está más allá de lo consciente y lo inconsciente, ello tiene su efecto sobre
la conciencia total de la psique. Es probable que esto no esté muy claro, pero sólo
léalo y juegue con ello. Yo siento que hay ciertas cosas que nunca pueden expresarse
claramente. No hay palabras adecuadas para ellas, y sin embargo esas cosas están
ahí.

Especialmente para usted, es importante tener un cuerpo que no esté sometido a
ninguna enfermedad. Voluntariamente y con facilidad, debe desechar todas esas
remembranzas e imágenes placenteras, de modo que su mente esté libre e
incontaminada para lo real. Hágalo, por favor, preste atención a lo escrito aquí. Todas
las experiencias, todos los pensamientos deben terminar cada día, cada minuto, a
medida que surgen, de modo que la mente no extienda raíces hacia el futuro. Esto es
realmente importante, porque ésta es la verdadera libertad. De esta manera no hay
dependencia, porque la dependencia es causa de dolor, afecta lo físico y engendra
resistencia psicológica. Y, como usted dijo, la resistencia crea problemas realizarse,
llegar a ser perfecto, etcétera . La búsqueda implica lucha, empeño, esfuerzo; este
esfuerzo, esta lucha, terminan invariablemente en la frustración deseo algo o deseo
ser algo  y en el proceso mismo de obtener el éxito está la apetencia por el más; y
como el más nunca está a la vista, siempre existe un sentimiento de frustración. Por
lo tanto, hay dolor. Y entonces uno se vuelve nuevamente hacia otra forma de
realización personal con sus consecuencias inevitables. Las implicaciones de la
lucha, del esfuerzo, son enormes. ¿Por qué busca uno? ¿Por qué la mente está
buscando sin cesar, y qué es lo que la hace buscar? ¿Sabe usted, se da cuenta de lo
que está buscando? Si es así advertirá que el objeto de su búsqueda varía de un
período a otro. ¿Alcanza a ver el significado de la búsqueda, con sus frustraciones y
su dolor? ¿Se da cuenta de que cuando encuentra algo que es muy gratificante, hay
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estancamiento con sus alegrías y sus temores, con su progreso y su devenir? Si usted
advierte que está buscando, ¿es posible que la mente deje de buscar? Y si la mente
no busca, ¿cuál es la respuesta inmediata, real de una mente que no busca?

Juegue con esto, descubra; no fuerce nada, no deje que la mente se restrinja a alguna
experiencia particular, porque entonces la mente engendrará su propia ilusión.

He visto a una persona que se está muriendo. ¡Qué atemorizados estamos ante la
muerte! Lo que en realidad nos atemoriza es el vivir, no sabemos cómo vivir;
conocemos el dolor, y la muerte es para nosotros sólo el dolor final, Dividimos la
vida como el vivir y el morir. Así tiene que existir el desconsuelo de la muerte, con
su separación, su dolorosa soledad, su aislamiento. La vida y la muerte son un solo
movimiento, no son estados aislados. Vivir es morir, morir para todas las cosas,
renacer cada día. Esta no es una afirmación teórica, sino algo que debe vivirse y
experimentarse. Es la voluntad egocéntrica, este constante deseo de ser esto o
aquello, la que destruye el puro ‘ser’. Este ‘ser’ es por completo diferente del sopor
de la satisfacción, de la realización personal o de las conclusiones de la razón. Este
‘ser’ es ajeno al ‘sí mismo’. Una droga, un interés, una absorción en algo, una
completa ‘identificación’, pueden producir un estado que se desea, el cual sigue
siendo conciencia de uno mismo. El verdadero ser es la terminación del deseo
voluntad. Juegue con estos pensamientos y experimente alegremente con ellos.

Es una temprana madrugada sin nubes; el cielo es muy puro, suave y azul. Todas las
nubes parecen haber desaparecido, pero pueden presentarse otra vez durante el día.
Después de este frío, del viento y la lluvia, de nuevo estallará la primavera. Esta ha
estado prosiguiendo suavemente a pesar de los fuertes vientos, pero ahora cada hoja,
cada retoño, se regocijarán. ¡Qué cosa tan bella es la tierra! ¡Qué hermoso es todo lo
que brota de ella las rocas, los torrentes, los árboles, la hierba, las flores, las infinitas
cosas que produce ! Sólo el hombre genera aflicción, sólo él destruye su propia
especie; sólo él explota a su prójimo, tiraniza y mata. Es el más desdichado y
sufriente, el más inventivo, y el conquistador del tiempo y del espacio. Pero con
todas sus capacidades, a pesar de sus hermosos templos e iglesias, de sus mezquitas
y catedrales, vive sumido en su propia oscuridad. Sus dioses son sus propios miedos,
y sus amores sus propios odios. ¡Qué mundo maravilloso podríamos hacer de éste,
sin nuestras guerras, sin nuestros miedos! Pero de qué sirve la especulación, no sirve
de nada.

Lo real es el descontento del hombre, el inevitable descontento. Es una cosa
preciosa, una joya de gran valor. Pero uno le tiene miedo, lo disipa, lo utiliza o
permite que se lo utilice para producir ciertos resultados. El hombre le teme al
descontento, pero éste es una joya preciosa que él no valora. Viva con el descontento,
obsérvelo día tras día sin interferir con sus movimientos; entonces es como una llama
que quema todas las impurezas, dejando aquello que no tiene morada ni medida. Lea
muy atentamente todo esto.

El hombre rico tiene más que suficiente, y el pobre pasa hambre y durante toda su
vida no hace otra cosa que buscar comida, esforzarse y trabajar. Uno que nada posee,
hace de su vida o permite que la vida haga de sí misma algo precioso, creativo; y
otro, que posee todas las cosas de este mundo, disipa la vida y la marchita. Démosle
a un hombre un pedazo de tierra y la hará bella y productiva; otro la descuidará y
dejará que muera, tal como él mismo está muriendo. Tenemos capacidades infinitas
en todos los sentidos para descubrir lo innominado o para producir el infierno en la
tierra. Pero por alguna razón, el hombre prefiere engendrar odio y antagonismo. ¡Es
tanto más fácil odiar, ser envidioso! y como la sociedad se basa en la exigencia del
‘más’, los seres humanos se deslizan en todas las formas de adquisitividad y así hay
una perpetua lucha, que justificamos y consideramos noble.
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La riqueza ilimitada está en una vida sin lucha, sin el ejercicio de la voluntad
egocéntrica, sin opciones. Pero esa vida es difícil e imposible cuando toda nuestra
cultura es el resultado de la lucha y del ejercicio de la voluntad personal. Sin la
acción de esta voluntad, para casi todos los que viven hay muerte. Sin alguna clase
de ambición, la vida no tiene sentido casi para nadie.

Existe una vida sin el ejercicio de la voluntad egocéntrica, sin las opciones. Esta vida
surge cuando la vida de la voluntad egocéntrica llega a su fin. Espero que no le
moleste leer todo esto; si no le molesta, entonces léalo y escúchelo con agrado.

El sol está tratando de irrumpir entre las nubes, y probablemente logrará hacerlo
durante el día. Un día es primavera y al día siguiente es casi invierno. El tiempo
representa los cambiantes estados de ánimo del hombre, hacia arriba y hacia abajo,
oscuridad y luz temporaria. ¿Sabe?, es extraño cómo deseamos libertad y lo hacemos
todo para esclavizarnos. Perdemos toda nuestra iniciativa. Acudimos a otros para que
nos guíen, nos ayuden a ser generosos, pacíficos; acudimos a los gurús, a los
maestros, a los salvadores, a los meditadores. Alguno escribe la gran música, otro la
toca, la interpreta a su propio modo, y nosotros la escuchamos, gozándola o
criticándola. Somos el público que observa a los actores, a los jugadores de fútbol, o
que mira la pantalla del cine. Otros escriben los poemas y nosotros los leemos; otros
pintan y nosotros nos embobamos con sus pinturas. No tenemos nada, y entonces nos
volvemos hacia otros para que nos entretengan, nos inspiren, nos guíen o nos salven.
Más y más la civilización moderna nos está destruyendo, nos vacía de toda
creatividad. Nosotros mismos estamos internamente vacíos y acudimos a otros para
que nos enriquezcan; y de este modo, nuestro semejante saca ventaja de esto para
explotarnos, o nosotros nos aprovechamos de él.

Cuando uno se da cuenta de las múltiples implicaciones que envuelve el acudir a
otros, esa libertad misma es el principio de la creatividad. Esa libertad es la
verdadera revolución, y no la falsa revolución de los arreglos sociales o económicos,
la cual es otra forma de esclavitud.

Nuestras mentes fabrican pequeños castillos de seguridad. Queremos estar seguros
de todo, seguros de nuestras relaciones, de nuestras realizaciones, de nuestra
esperanza y de nuestro futuro. Nos construimos estas prisiones internas, y ¡pobre del
que nos perturbe! Es extraño cómo la mente está buscando siempre una zona en la
que no haya ningún conflicto ni perturbación alguna. Nuestro vivir es la constante
destrucción y reconstrucción, en diferentes formas, de estas zonas de seguridad. De
este modo nuestra mente se embota y se desgasta. La libertad consiste en no tener
seguridad de ninguna clase.

Es realmente asombroso poseer una mente silenciosa y muy serena, en la que no
haya ni una onda de pensamiento. Desde luego, la quietud de una mente muerta no es
una mente en calma. La mente suele aquietarse por la acción de la voluntad. Pero,
¿puede alguna vez permanecer profundamente silenciosa en la totalidad de su
estructura? Es realmente maravilloso lo que ocurre cuando la mente se encuentra de
este modo silenciosa. En ese estado cesa toda conciencia como conocimiento y
reconocimiento. La búsqueda instintiva de la mente, la memoria, ha llegado a su fin.
y es muy interesante observar cómo la mente hace todo lo posible para capturar ese
estado inexpresable por medio del pensar, de la verbalización, del perfeccionamiento
de los símbolos. Pero para que este proceso termine de manera natural y espontánea,
es preciso morir para todas las cosas. Uno no desea morir, y así siempre se está
desarrollando una lucha, y a esta lucha la llamamos vida. Es curioso cómo casi todos
quieren impresionar a otros, con sus logros, con sus capacidades, con sus libros por
cualquier medio buscan afirmarse a sí mismos .

¿Cómo está todo? ¿Son sus días más rápidos que la lanzadera de un telar? ¿Vive
usted en un solo día un millar de años? Es curioso, pero para la mayoría de las
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personas el aburrimiento es una cosa muy real; tienen que estar haciendo algo, tienen
que ocuparse en alguna cosa, una actividad, un libro, la cocina, los ‘Hijos de Dios’.
De lo contrario, están consigo mismas, y eso es muy aburrido. Cuando están consigo
mismas se vuelven egocéntricas, malhumoradas o se enferman, Una mente
desocupada no una mente nula en blanco, sino una mente en estado de alerta pasivo,
una mente por completo vacía  es una mente fresca capaz de posibilidades infinitas.
Los pensamientos son fatigosos, carecen de creatividad y son más bien lerdos. Un
pensamiento puede ser hábil, pero la habilidad es como un instrumento afilado 
pronto se desgasta; y es por eso que las personas hábiles están embotadas .

Deje que exista una mente vacía sin trabajar deliberadamente para ello. Deje que eso
suceda, no lo cultive. Lea esto con atención y permítale que ocurra. Leer o escuchar
acerca de la mente vacía es importante, y es fundamental cómo lee usted y cómo
escucha.

Es importante tener la correcta clase de ejercicios, un buen dormir, y un día que sea
significativo. Pero nosotros nos deslizamos fácilmente en una rutina, y entonces
funcionamos en el cómodo patrón de la satisfacción personal, o en el patrón de una
rectitud que nos imponemos a nosotros mismos. Todos estos patrones conducen
inevitablemente a la muerte un lento marchitarse de la vida . Pero tener un día rico,
en el cual no haya compulsión, ni miedo ni comparación ni conflicto, sino un estar
sencillamente alerta, tener un día así es ser creativo.

Vea, hay raros momentos en que sentimos esto, pero la mayor parte de nuestra vida
se compone de recuerdos corrosivos, de frustración, de esfuerzos inútiles, y lo
verdadero pasa inadvertido junto a nosotros. La nube del embotamiento lo cubre
todo, y lo verdadero se desvanece.

Es realmente muy arduo atravesar esta nube y emerger a la pura claridad de la luz.
Sólo vea esto, y es todo. No ‘trate’ de ser sencilla. Este tratar de ser, solamente
engendra complejidad y desdicha. El tratar de ser esto o aquello, es el devenir, y el
devenir es siempre el deseo con sus frustraciones.

¡Qué importante es librarse de todo choque emocional, psicológico, lo cual no
implica que uno haya de volverse insensible contra el movimiento de la vida! Son
estos choques emocionales los que gradualmente erigen diversas resistencias
psicológicas que también afectan al cuerpo, generando distintas formas de
enfermedad. La vida es una serie de acontecimientos (deseados o no deseados); y en
tanto seleccionemos, escojamos lo que debemos retener y lo que debemos descartar,
tiene que haber inevitablemente conflicto (de dualidad), que es el choque emocional.
Estos controles insensibilizan la mente, el corazón; es un proceso de encierro
egocéntrico y, por tanto, hay sufrimiento. Permitir el movimiento de la vida sin que
haya opción ni impulso particular alguno deseable o no deseable  que eche raíces,
requiere una enorme percepción alerta. No es cuestión de tratar de estar alerta todo el
tiempo, lo cual es muy fatigoso, sino comprender la necesidad de que haya una
verdadera percepción alerta; entonces verá que la misma necesidad opera sin que
usted se fuerce para estar alerta.

Uno puede viajar mucho, haber sido educado en las mejores escuelas de diferentes
partes del mundo; puede tener los mejores alimentos, el mejor clima, la mejor
instrucción; pero, ¿contribuye todo esto a la inteligencia? Uno conoce personas así;
¿son inteligentes? Los comunistas, y también otros, como los católicos, están
tratando de controlar y moldear la mente. El propio moldear la mente tiene de hecho
ciertos efectos obvios más eficiencia, una cierta rapidez y perspicacia mental  pero
todas estas diferentes capacidades no generan inteligencia. Las personas muy
eruditas, aquellas que tienen abundancia de información, de conocimientos, y las que
tienen educación científica, ¿son inteligentes? ¿No cree usted que la inteligencia es
algo por completo diferente? La inteligencia implica en realidad estar totalmente
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libres de miedo. Aquellos cuya moralidad se basa en la seguridad seguridad en todas
las formas  no son morales, porque el deseo de seguridad es el resultado del miedo. El
miedo con su coacción  a la que llamamos moralidad  de hecho no es moral en
absoluto. Ser inteligente es estar por completo libre de miedo; y la inteligencia no es
respetabilidad, ni lo son las diversas virtudes cultivadas a causa del miedo. En la
comprensión del miedo hay algo que es por completo distinto de las formulaciones
de la mente.

Es bueno experimentar con la identificación. ¿Cómo experimentamos con algo, con
lo que fuere? De lo más simple a lo más complejo. Decimos, “esto es mío” mis
sandalias, mi casa, mi familia, mi trabajo y mi dios . Con la identificación viene la
lucha por retener. El retener aquello con lo que nos identificamos se convierte en un
hábito. Cualquier perturbación que pudiera romper ese hábito, es dolor, y entonces
luchamos para vencer ese dolor. Pero la identificación, el sentimiento de ‘lo mío’,
pertenece a algo que continúa. Si uno experimenta realmente con esto, sólo estando
alerta, sin ningún deseo de cambiarlo, sin opción alguna, descubre cosas muy
sorprendentes dentro de sí mismo. La mente es el pasado, la tradición, los recuerdos
que son el fundamento de la identificación. ¿Puede la mente, tal como la conocemos
ahora, funcionar sin el proceso de la identificación? Descúbralo, juegue con ello; esté
alerta a los movimientos de identificación con las comunes cosas cotidianas, así
como con las más abstractas. Uno descubre cosas extrañas, ve cómo el pensamiento
se debilita, cómo se hace trampas a sí mismo.

Deje que la atención alerta acose al pensamiento por los corredores de la mente
poniéndolo al descubierto, sin escoger jamás, siempre persiguiéndolo.

Es especialmente difícil, desde el lugar en que uno se encuentra psicológicamente,
no desear, no anhelar ciertas cosas, ciertos acontecimientos, no comparar. Cualquiera
que sea nuestra condición, los deseos, los anhelos, las comparaciones continúan.
Siempre anhelamos más o menos de esto o de aquello, ansiamos continuar con algún
placer y evitar el dolor. Es realmente interesante preguntarse: ¿Por qué la mente crea
un centro de sí misma, alrededor del cual se mueve y tiene su existencia? La vida es
mil y una influencias, innumerables presiones, conscientes e inconscientes. Entre
estas presiones e influencias, escogemos unas y descartamos otras, y así construimos
gradualmente un centro. No dejamos que todas estas presiones e influencias pasen
junto a nosotros sin afectarnos. Cada presión, cada influencia nos afecta, y el efecto
que nos causa decimos que es bueno o malo; no parecemos capaces de observar, de
darnos cuenta de la influencia sin tomar parte en ella de uno u otro modo,
resistiéndola o acogiéndola. Esta resistencia o esta buena acogida, contribuyen a
formar el centro desde el cual actuamos. ¿Puede la mente no crear este centro? La
respuesta sólo es posible encontrarla a través de la experimentación, no mediante
forma alguna de aceptación o rechazo. Por lo tanto, experimente y descubra. Con la
terminación de este centro, existe la verdadera libertad.

Uno se agita, está ansioso, y a veces asustado. Estas cosas ocurren. Son los
accidentes de la vida. La vida es hoy un día nublado. El otro día fue claro y soleado,
pero ahora llueve, está nublado y hace frío; este cambio es el inevitable proceso del
vivir. La ansiedad, el miedo, de pronto se nos vienen encima; hay causas para ello,
ocultas o muy evidentes, y con un poco de percepción uno puede encontrar esas
causas. Pero lo importante es darse cuenta de estos sucesos o accidentes y no dejarles
que echen raíces, permanentes o temporarias. Uno da raíces a estas reacciones
cuando la mente compara, justifica, condena o acepta. Usted sabe, uno tiene que
estar internamente despierto todo el tiempo, sin ninguna tensión. La tensión surge
cuando deseamos un resultado, y lo que surge vuelve a crear una tensión que también
debe eliminarse. Permítale a la vida que fluya.

Es fatalmente fácil acostumbrarse a cualquier cosa, a cualquier incomodidad, a
cualquier frustración, a cualquier satisfacción continua. Uno puede adaptarse a todas
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las circunstancias, a la demencia o al ascetismo. A la mente le gusta funcionar en
surcos, en hábitos, y a esta actividad la llamamos el vivir. Cuando uno ve todo esto
rompe con ello y trata de llevar una vida sin amarras, sin intereses personales. Estos
intereses, si uno no está muy alerta, nos introducen de vuelta en un patrón de vida.
En todo esto verá usted que la voluntad egocéntrica, la directiva, está funcionando la
voluntad de ser, de lograr, de devenir, etcétera . Esa voluntad es el centro personal de
la opción, y en tanto exista esa voluntad, la mente sólo puede funcionar dentro de
hábitos, ya sea creados por ella misma o impuestos sobre ella. El verdadero problema
es estar libres del ejercicio de la voluntad. Uno puede jugar distintos trucos consigo
mismo que está libre de la voluntad, del centro del yo, del escogedor  pero ello
proseguirá bajo un nombre diferente, bajo un pretexto diferente. Cuando uno
comprende el verdadero significado del hábito, del acostumbrarse a las cosas, del
escoger, del nombrar, del perseguir un interés, etcétera, cuando hay una percepción
inteligente de todo esto, entonces ocurre el verdadero milagro, la cesación de la
voluntad egocéntrica. Experimente con esto, dése cuenta de esto de instante en
instante, sin deseo alguno de llegar a ninguna parte.

El cielo del sur y el cielo del norte son extraordinariamente distintos. Aquí en
Londres, para variar, no hay una sola nube en el suave cielo azul, y los altísimos
árboles apenas si empiezan a mostrar su verde. La primavera está por comenzar.
Aquí es todo sombrío, no se nota alegría en la gente, como ocurre en el sur.

Una mente quieta pero muy alerta, vigilante, es una bendición; es como la tierra, rica
y con posibilidades inmensas. Sólo cuando hay una mente así, que no compara, que
no condena, sólo entonces es posible que exista esa riqueza que es inmensurable.

No permita que la asfixie el humo de la trivialidad, ni deje que el fuego se apague.
Manténgase en movimiento, arrancando, destruyendo, sin echar raíces jamás. No
permita que arraigue ningún problema, termine con ellos inmediatamente y despierte
cada mañana fresca, joven e inocente…

Sea prudente y definida respecto de su salud; no permita que la emoción y el
sentimiento interfieran con su salud ni que empequeñezcan su propia acción. Hay
demasiadas influencias y presiones que de manera constante moldean la mente y el
corazón; esté alerta a ellas, atraviéselas sin volverse una esclava de ellas. Ser esclavo
de algo es ser mediocre. Manténgase despierta, en llamas.

Enfréntese al temor, invítelo, no deje que le sobrevenga súbitamente,
inesperadamente; afróntelo de manera constante; persígalo con diligencia y
deliberación. Espero que se encuentre bien y que todo eso no haya dejado cicatrices
en usted; probablemente pueda curarse y tras ello proseguiremos. No permita que eso
la asuste.

Profundamente, en lo interno, puede que haya un lento marchitamiento, tal vez no
esté usted consciente de ello, o si lo está, quizá sea negligente al respecto. La ola del
deterioro está siempre encima de nosotros, sin importar de quién se trate. Estar de
frente a ella, afrontarla sin reaccionar y encontrarse fuera de ella, requiere una gran
energía. Esta energía llega solamente cuando no hay conflicto de ninguna clase, ni
consciente ni inconsciente. Esté muy alerta.

No permita que los problemas arraiguen. Pase por ellos rápidamente, atraviéselos
como a la mantequilla. Que no dejen una huella, termine con ellos a medida que
surgen. Usted no puede evitar tener problemas, pero termine con ellos
inmediatamente.

Ha habido en usted un cambio bien nítido una vitalidad más profunda, mayor
claridad y fuerza; consérvelas, déjelas que operen, déles una oportunidad de fluir
extensa y profundamente . Cualquier cosa que ocurra, no se deje sofocar por las
circunstancias, por la familia, por su propia condición física. Coma lo apropiado,
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haga ejercicios, no se vuelva floja. Habiendo llegado a cierto estado, prosiga, no se
detenga ahí  o sigue hacia adelante o experimentará un retroceso . No puede
permanecer estática. Durante muchos años se ha dejado llevar por la ola interna, se
ha apartado, pero ahora tiene que salir de ese movimiento interno conozca más
gente, expándase .

He estado meditando muchísimo, y eso ha sido bueno. Espero que usted también lo
esté haciendo… empiece por estar alerta a cada pensamiento… a cada sentimiento…
todo el día… y entonces los nervios y el cerebro se aquietan, se acallan… esto es lo
que no puede hacerse mediante el control… entonces realmente comienza la
meditación. Hágalo concienzudamente.

Cualquier cosa que suceda, no permita que el cuerpo moldee la naturaleza de la
mente esté atenta al cuerpo; coma lo correcto, permanezca consigo misma durante el
día por algunas horas  no se deje estar y no sea una esclava de las circunstancias.
Manténgase tremendamente despierta.


